
«Παγά Λαιέοσζα» Πνηεηηθή ζπιινγή ηνπ θαηε-

μνρήλ ρξνλνγξάθνπ Παύινπ Νηξβάλα (Πέηξνπ 

Απνζηνιίδε), πνπ θπθινθόξεζε ζε πξώηε έθδνζε 

ην 1922. 

«Παγαλά». Ννπβέια ηνπ ΢ηξαηή Μπξηβήιε 

(Δπζηξάηηνπ ΢ηακαηόπνπινπ), πνπ θπθινθόξεζε 

ζε πξώηε έθδνζε ζηε Αζήλα 1945. Με «Σα Παγα-

λά» θαίλνληαη λα πεξλνύλ ζ’ έλα αζηηθό ρώξν ηα 

ιανγξαθηθά ζηνηρεία γηα ηνπο θαιηθάηδαξνπο 

«παγίδα [Η]». Μπζηζηόξεκα ηνπ Κσλζηαληηλν-

ππνιίηε ζπγγξαθέα Θξάζνπ Καζηαλάθε, πνπ 

θπθινθόξεζε ζε πξώηε έθδνζε ην 1962. 

«Παγθόζκηος ποηεηηθή αλζοιογία». Έξγν 

πνπ εμέδσζε ν ινγνηέρλεο θαη ηζηνξηθόο ηεο λεν-

ειιεληθήο ινγνηερλίαο Νίθνο Παπάο (ζύδπγνο ηεο 

πνηήηξηαο Ρίηαο Μπνύκε-Παπά), ην 1953. 

«παζήκαηα δηθαζηηθού [Σα]». Γηήγεκα ηνπ 

Κσζηή Παιακά, από ηε κνλαδηθή ζπιινγή ηνπ « 

Γηεγήκαηα» (βι.ι.). 

«πάζος ηωλ ΢εηρήλωλ [Σο]». Πνηεηηθή ζπιιν-

γή ηεο Ρίηαο Μπνύκε Παπά (ζπδύγνπ ηνπ πνηεηή 

θαη θξηηηθνύ ηεο λενειιεληθήο ινγνηερλίαο Νίθνπ 

Παπά), πνπ θπθινθόξεζε ζε πξώηε έθδνζε ην 

1939. 

«Παηδεία θαη θόκκα». ΢πγγξαθή ηνπ κεγάινπ 

γισζζηθνύ κεηαξξπζκηζηή θαη εθπαηδεπηηθνύ 

Αιέμαλδξνπ Γεικνύδνπ, πνπ θπθινθόξεζε ην 

1947. 

«Παηδηά Μοραϊηόποσια...». Γεκνηηθό ηξαγνύ-

δη, πνπ πεξηιακβάλεηαη ζηε «Δθινγή από ηα ηξα-

γνύδηα ηνπ ειιεληθνύ ιανύ» ηνπ Νηθνιάνπ Πνιίηε 

(ελόηεηα «Κιέθηηθα Σξαγνύδηα») θαη αλαθέξεηαη 

ζην δξάκα ηεο νηθνγέλεηαο ηνπ ζθνησκέλνπ θιέθ-

ηε (θαη θπξίσο ηεο κάλαο). Όπσο ζεκεηώλεη ν Πν-

ιίηεο, ππάξρνπλ παξαιιαγέο ηνπ πνηήκαηνο γη 

απηνύο πνπ πέζαλαλ ζηα μέλα. 

 

Παηδηά Μνξατηόπνπια θαη ζεηο Ρνπκειησηάθηα, 

κα ην ςσκί πνπ θάγακε, κα ηελ αδεξθνζύλε,  

πεξάζηε από ηνλ ηόπν κνπ θη από ηνπο εδηθνύο 

κνπ. 

Καη λα κελ κπείηε ζην ρσξηό κε λήιην κε θεγγάξη, 

ληνπθέθηα λα κε ξίμεηε, ηξαγνύδηα λα κελ πείηε,     

θαη ζαο αθνύζεη ε κάλα κνπ θη ε δόιηα γε αδεξ-

θή κνπ. 

Κη α’ ’ξζνπλ θαη ζαο ξσηήζνπλε, πξώηε θνξά 

κελ πείηε, 

θη α’ ζαο δηπινξσηήζνπλε θαη δεύηεξε θαη ηξίηε, 

κελ πείηε πσο ζθνηώζεθα, λα κελ θαθνθαξδίζν-

πλ, 

κόλ’ πείηε πσο παληξεύηεθα λεδώ ζ’ απηά ηα 

κέξε· 

πήξα ηελ πιάθα πεζεξά, ηε καύξε γεο γπλαίθα, 

θη απηά ηα ιηαλνιίζαξα, αδέξθηα θαη μαδέξθηα. 

 

«Παηδηά, πήρ’ ο τηλόπωρος». Γεκνηηθό ηξα-

γνύδη, πνπ πεξηιακβάλεηαη ζηε «Δθινγή από ηα 

ηξαγνύδηα ηνπ ειιεληθνύ ιανύ» ηνπ Νηθνιάνπ 

Πνιίηε (ελόηεηα «Κιέθηηθα Σξαγνύδηα»): 

 

Παηδηά, πήξ’ ν ρηλόπσξνο, παηδηά, πήξ’ ν ρεηκώ-

λαο, 

πέζαλ ηα θύιι’ απ’ ηα θιαξηά, μεζθηώζαλ ηα 

ιεκέξηα. 

Παηδηά κνπ, λα ζθνξπίζνπκε, λα γίλνπκε κπνπιν-

ύθηα. 

Πηάζηε ηνπο θίινπο ηνπο πηζηνύο θαη ηνπο πηζην-

ύο θνπκπάξνπο, 

παηδηά κ’, λα μερεηκάζνπκε θαη ηνύηνλ ην ρεηκώ-

λα. 

 

«Παηδηά, ζαλ ζέηε ιεβεληηά...». Γλσζηό δεκν-

ηηθό ηξαγνύδη, πνπ πεξηιακβάλεηαη ζηε «Δθινγή 

από ηα ηξαγνύδηα ηνπ ειιεληθνύ ιανύ» ηνπ Νηθν-

ιάνπ Πνιίηε (ελόηεηα «Κιέθηηθα Σξαγνύδηα») θαη 

κηιά γηα ηε «καύξε» δσή όζσλ επέιεμαλ ην δξόκν 

ηεο ζπζίαο θαη ηνπ αγώλα. 
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Παηδηά, ζαλ ζέηε ιεβεληηά θαη θιέθηεο λα γελείηε, 

λεκέλα λα ξσηήζεηε λα ζαο νκνινγήζσ 

ηεο θιεθηνπξηάο ηα βάζαλα θαη ησλ θιεθηώλ ηα 

ληέξηηα. 

Μαύξε δσή πνπ θάλνπκε εκείο νη καύξνη θιέθ-

ηεο! 

Πνηέ καο δελ αιιάδνπκε θαη δελ αζπξνθνξνύκε, 

νιεκεξίο ζηνλ πόιεκν, ηε λύρηα θαξανύιη. 

Δώδεθα ρξόλνπο έθακα ζηνπο θιέθηεο θαπεηάλη-

νο, 

δεζηό ςσκί δελ έθαγα, δελ πιάγηαζα ζε ζηξώκα, 

θαη ην θαξηνθπιάθη κνπ ζαλ θόξε αγθαιηαζκέλν. 

 
«παηδηά ηες Νηόβες [Σα]». Μπζηζηόξεκα ηνπ 

Σάζνπ Αζαλαζηάδε, πνπ θπθινθόξεζε ζε πξώηε 

έθδνζε ην 1988, ζε δπν ηόκνπο θαη έρεη σο αληηθε-

ίκελν ηηο κλήκεο από ηε ρακέλε Μηθξαζία. Χαξαθ-

ηεξηζηηθό ην πην θάησ απόζπαζκα, ζην νπνίν δίλε-

ηαη κηα εθπιεθηηθή ζε δύλακε εηθόλα από ηελ 

εκέξα ηεο απειεπζέξσζεο ηεο ΢κύξλεο από ηηο 

ειιεληθέο δπλάκεηο: 

 

...Σηε κεγάιε αίζνπζα ηνπ κεηξνπνιηηηθνύ κεγάξνπ 

πεξηκέλακε όινη κε αλππνκνλεζία ηνλ εξρνκό ηνλ 

πινίαξρνπ. Τνλ ππνδερηήθακε κε ρεηξνθξνηήκαηα. 

Φαηλόηαλ πνιύ ζπγθηλεκέλνο. Μέζα ζε βαζηά ζηγή 

καο δηάβαζε ην δηάγγεικα. Μαο θαηλόηαλ πσο αθν-

ύακε πξνθεηεία ηεο Παιαηάο Γηαζήθεο. Μεξηθέο 

θξάζεηο ηηο έρσ θξαηήζεη ζηε κλήκε κνπ: «Τν πιή-

ξσκα ηνπ ρξόλνπ ήιζελ... Η Διιάο εθιήζε ππό ηνπ 

ζπλεδξίνπ ηεο εηξήλεο λα θαηαιάβεη ηελ Σκύξλελ 

ίvα αζθαιίζεη ηελ ηάμηλ... Γηαηειέζαο κέρξη ησλ 

Βαιθαληθώλ πνιέκσλ δνύινο ππό ηνλ απηόλ ζθιε-

ξόηαηνλ δπγόλ, ελλνώ πνία αηζζήκαηα ραξάο ζα 

πιεκκπξίδνπλ ζήκεξνλ ηαο ςπράο ησλ Διιήλσλ ηεο 

Γπηηθήο Μηθξάο Αζίαο». Καη ζπλέρηδε κε ζπζηάζεηο 

ζηνλ ειιεληθό πιεζπζκό λα απνθεύγεη ηηο πξνθιή-

ζεηο θαη ηηο ερζξόηεηεο ζηνπο μέλνπο. O δεζπόηεο, 

ζηελ πξνζθώλεζή ηνπ ζηνλ πινίαξρν, πλίγνληαο 

θάζε ηόζν ηνπο ιπγκνύο ηνπ, ηνλ δηαβεβαίσζε πσο 

ν ζκπξλατθόο ιαόο ζα ζπκπεξηθεξζεί ρξηζηηαληθά. 

Κιαίγακε όινη... Ο θόζκνο ζην πξναύιην, καζαί-

λνληαο πηα από επίζεκα ρείιε ην κεγάιν γεγνλόο, 

μέζπαζε ζε δεησθξαπγέο κόιηο είδε ηνλ πινίαξρν λα 

βγαίλεη. Τα λαπηάθηα ηεο αθνινπζίαο ηνπ ζρεκάηη-

ζαλ γύξσ ηνπ δώλε γηα λα κπνξέζεη λα πεξάζεη. 

Τνλ αγθάιηαδαλ, ηνλ θηινύζαλ. Ο κεηξνπνιίηεο 

βγαίλνληαο ζηνλ εμώζηε, έθαλε έθθιεζε ζην πιήζνο 

λα θαλεί αλεμίθαθν ζηνπο ρηεζηλνύο ηπξάλλνπο ηνπ. 

Ήηαλ απαίηεζε ησλ ζπκκάρσλ, πνπ εκπηζηεύζεθαλ 

ηελ αζθάιεηα όισλ ησλ μέλσλ ζηνλ ειιεληθό ζηξα-

ηό. Τελ επνκέλε, από πνιύ λσξίο, ε πξνθπκαία 

ήηαλ παηείο κε παηώ ζε απ’ ηελ θνζκνπιεκκύξα. 

Πνιινί, κε ηελ σξαία βξαδηά, είραλ μελπρηήζεη ζε 

παγθάθηα, ζηα θαζίζκαηα ησλ θέληξσλ, κέζα ζε 

βάξθεο θαη ζε κανύλεο - γηα λα εμαζθαιίζνπλ κηα 

θαιή ζέζε. Σηελ πξνθπκαία όια ηα ηξνρνθόξα ήηαλ 

ζηακαηεκέλα. Γε ιείςαλε νη μπινδαξκνί γηα κηθξνθ-

ινπέο. Κάζε ηόζν αθνύνληαλ θσλέο: «Έξρνληαη!... 

Έξρνληαη!...». Ήηαλ πεξαζηηθά θαξάβηα. Από έλα 

κπαιθόλη o θίινο κνπ Σσθξάηεο Σνισκνλίδεο 

ηξηγπξηζκέλνο από δεκνζηνγξάθνπο ηεο εθεκεξίδαο 

ηνπ «Ακάιζεηα», έπαηξλε θσηνγξαθίεο. Απ’ ηνπο 

πιεκκπξηζκέλνπο θόζκν εμώζηεο ησλ πξνμελείσλ 

αθνύνληαλ νη κεραλέο λα γπξίδνπλ θηλεκαηνγξαθη-

θέο ηαηλίεο. Δπηηέινπο, θάπνηα ώξα, θάλεθε ζην 

βάζνο, πξώην από κηα ζεηξά πινίν, έλα πην κεγάιν, 

θάηαζπξν ζαλ ηεξάζηηνο θύθλνο, λα θαπλίδεη... Τν 

«Παηξίο!... Τν Παηξίο!...» μεθώληδαλ όινη ζε κηα 

θξελίηηδα ελζνπζηαζκνύ. Αλέκηδαλ ζεκαίεο. Τίλα-

δαλ ιάβαξα. Αγθαιηάδνληαλ. Φηιηόληαλ. Παίδαλε 

θπζαξκόληθεο. Φνξεύαλε. Παλδνπξιηζκόο. Όηαλ ην 

ππεξσθεάλην πιεζίαζε αξθεηά, ηα αγθπξνβνιεκέλα 

ζην ιηκάλη ζπκκαρηθά πνιεκηθά ην ππνδέρηεθαλ κε 

ηηο ζεηξήλεο ηνπο. Πξώην ην θσδσλνζηάζην ηεο 

Αγίαο Φσηεηλήο έδσζε ην ζύλζεκα. Μνλνκηάο 

άξρηζαλ λα ρηππνύλ νη θακπάλεο από όιεο ηηο εθ-

θιεζηέο. Αμέραζηε ζηηγκή! Ο θόζκνο παξαιεξνύζε. 

Πξώην πιεύξηζε ην κεηαγσγηθό «Νέα Γελεά». Έλαο 

παλύςεινο ηζνιηάο θξαηώληαο ηελ ειιεληθή ζεκαία 

πξόβαιε ζηε ζθάια κέζα ζηηο ηαρέο ηνλ θόζκνπ. 

Όινη, κ’ έλα κάηη θαη κηαλ αλάζα, παξαθνινπζνύ-

ζακε ην απίζηεπην ζέακα: Τα ηκήκαηα ηνπ επδσλη-

θνύ λα πεδνύλε ζηελ πξνθπκαία! Μαο θαηλόηαλ 

πσο βιέπακε όλεηξν... Κνληά κνπ θάπνηνο γεξαιένο 

ζηαπξνθνπηόηαλ κνπξκνπξίδνληαο: «Νπλ απνιύεηο 

ηνλ δνύινλ ζνπ, δέζπνηα... Νπλ απνιύεηο ηνλ δνύ-

ινλ ζνπ, δέζπνηα...». Έθαλα θη εγώ ην ζηαπξό κνπ. 

Δπγλσκνλνύζα ην Θεό, πνπ κε είρε αμηώζεη λα 

δήζσ απηή ηελ άγηα κέξα. Ο πξώηνο ηζνιηάο, κόιηο 

πήδεζε ζηελ πξνθπκαία, γνλάηηζε θαη θίιεζε ην 

ρώκα. «Καιό πνδάξνκα!» μεθώληδαλ όινη. Σην 

κέξνο όπνπ γηλόηαλ ε απνβίβαζε, απ’ ηα ζπξσμίκα-

ηα, κεξηθνί ιηπνζύκεζαλ. Ξαθληθά, είδακε ηνλ επη-

θεθαιήο ηνλ ηκήκαηνο αμησκαηηθό λα ζηήλεη ην 

ρνξό. Έλα επδσλάθη μεθξέκαζε ην βηνιί ηνπ θαη 

άξρηζε λα παίδεη ηνλ θαιακαηηαλό. Ο θόζκνο, εθηόο 

εαπηνύ, ηηλαδόηαλ, ζθύξηδε, έπαηδε θπζαξκόληθεο. 

Αλάζηα ν Θεόο... Πιάη κνπ θάπνηα ηπθιή ξσηνύζε 

ην ζπλνδό ηεο πόζν ςεινί ήηαλ νη εύδσλεο· αλ κνη-

άδαλε κε όινπο ηνπο αλζξώπνπο! Πνιύ κε ζπγθίλε-

ζε κηα καπξνθνξεκέλε λέα γπλαίθα. Μνηξνινγνύζε 

κέζα ζηα θιάκαηά ηεο: «Άληξα κνπ, γηαηί λα ζε 

πάξεη ν ράξνο πξνηνύ δεηο απηή ηε κέξα;». Καη 

δώζηνπ λα θιαίεη. Αθνπόηαλ ε κπάληα λα παίδεη ηνλ 

Δζληθό Ύκλν. O κέξαξρνο ζπληαγκαηάξρεο Αδξηα-



λόπνπινο θαηεπζύλζεθε κε ην επηηειείν ηνπ ζηελ 

εμέδξα, όπνπ βξηζθόηαλ ν κεηξνπνιίηεο καδί κε 

ηνπο άιινπο ηεξάξρεο. Γέρηεθε ηηο επινγίεο ηνπ. 

Σθνπγγίδακε ηα δάθξπά καο. Αιεζηλή κπζηαγσγία. 

Καζώο πξνζπαζνύζαλ όινη λα πιεζηάζνπλ πξνο 

ηελ εμέδξα, απ’ ηα ζπξσμίκαηα, ρσξίο λα ην θαηα-

ιάβνπλ, κεξηθνί πέζαλε ζηε ζάιαζζα! Βξέζεθα 

κπξνζηά ζην δαραξνπιαζηείν «Κξέκκεξ». Κάπνηνο 

κε ρηύπεζε ζηνλ ώκν. Ήηαλ ν Κσζηήο Σνθηαλόπνπ-

ινο. Αγθαιηαζηήθακε θαη θηιεζήθακε. Με πήξε λα 

θάσ ζπίηη ηνπ. Θά ’ξζεη ζην Σαιηριί ηελ επνρή ηεο 

ζηαθίδαο. Αθνινπζήζακε γηα ιίγν ηε θάιαγγα κε 

επηθεθαιήο ηνλ θιήξν, πνπ θαηεπζπλόηαλ πξνο ην 

δηνηθεηήξην... Πάλσ ζην ηξαπέδη, αθνύζακε ππθλν-

ύο ππξνβνιηζκνύο. Υπνςηαζηήθακε ακέζσο πσο 

ήηαλ απ’ ηνπο Τνύξθνπο. Τν απόγεκα, πεξλώληαο 

απ’ ηε «Λέζρε ησλ θπλεγώλ» πξηλ πάσ γηα ην ηξέλν 

ζην Μπαζκπαραλέ, έκαζα ηηο ιεπηνκέξεηεο: Καζώο 

πεξλνύζε ε θάιαγγα απ’ ηα δξνκάθηα ηεο Καξαληί-

λαο, ζπλάληεζε νδνθξάγκαηα. Ξαθληθά, νη Τνύξθνη 

άξρηζαλ λα ππξνβνινύλ απ’ ην αξρεγείν ρσξνθπια-

θήο, απ’ ην νίθεκα ησλ θπιαθώλ, από έλα ηνύξθηθν 

μελνδνρείν, από ζπίηηα. Οη εύδσλεο, αηθληδηαζκέλν-

η, απάληεζαλ κε νκνβξνληίεο. Ο θόζκνο ζθνξπίζηε-

θε. Έγηλαλ θάκπνζεο θιεςηέο ζε ζπίηηα θαη καγαδηά. 

Γπν ηζνιηάδεο ζθνηώζεθαλ. Κάκπνζνη ηνύξθνη. 

Σθνηώζεθε επίζεο ν δεκνζηνγξάθνο Νίθνο Κπξηα-

θίδεο. Πνιινί ηξαπκαηίεο. Πηάζηεθαλ αηρκάισηνη 

θαη θιείζηεθαλ ζην «Παηξίο» o ζηξαηησηηθόο δηνη-

θεηήο, ν βαιήο, δπν ζηξαηεγνί θαη θάπνπ δπν ρηιηά-

δεο κπαζηκπνπδνύθνη...». 

Ο γηαηξόο πήξε δπν γνπιηέο απ’ ην ηζέξη ηνπ. Τζίκ-

πεζε ην θάηαζπξν κνύζη ηνπ. Αθόκε θαη ε θαιάθξα 

ηνπ είρε ξνδίζεη απ’ ηνλ ελζνπζηαζκό ηνπ. Τνλ επ-

ραξίζηεζαλ. Η πεξηγξαθή ηνπ ήηαλ ηόζν δσεξή, 

πνπ λόκηδαλ πσο βξίζθνληαλ καδί ηνπ ζηελ πξνθπ-

καία. Ο Τξύθσλ Ισαλλίδεο ηελ παξνκνίαζε κε ηηο 

πεξηγξαθέο ηνπ Αδακαληίνπ Κνξαή απ’ ηε γαιιηθή 

επαλάζηαζε, πνπ έδηλε ζηα γξάκκαηά ηνπ ζηνλ πξσ-

ηνςάιηε ηεο κεηξνπόιεσο Σκύξλεο. 

Πίλνληαο ηα πνηά ηνπο, θάλαλε επρέο λα ηνπο αμηώ-

ζεη ν Θεόο λα δήζνπλ θαη ζην Σαιηριί ηελ πνζεηή 

κέξα. Η ζπδήηεζε άλαςε: Ωο πνύ ζά ’θηαλε ε ειιε-

ληθή θαηνρή; Γηαδόζεηο θπθινθνξνύζαλ πσο νη 

ζύκκαρνη είραλ απνθαζίζεη νη έιιελεο λα θαηαιά-

βνπλ ηε Σκύξλε θαη κηα πεξηνρή απ’ ηελ ελδνρώξα 

ζηηο όρζεο ηνπ Μαηάλδξνπ. Θα πεξηιακβαλόηαλ 

άξαγε θαη ην Σαιηριί; Αιίκνλό ηνπο, αλ έκελε απ’ 

έμσ.. Τν θεγγάξη, όπσο έπεθηε από η’ αλνηρηά πα-

ξάζπξα έδηλε ζηα πξόζσπά ηνπο κηαλ έθθξαζε 

κπζηηθή. Μνηάδαλε ζαλ πίλαθαο, πνπ παξάζηαηλε 

ζθιάβνπο ζε θξπθή ζπγθέληξσζε... Ο πξόεδξνο 

Βαζίιεο Ωλάζεο πξόηεηλε λα επηζθεθζνύλ νη δεκν-

γέξνληεο ηνλ θαεκαθάκε, γηα λα ηνπ δεηήζνπλ λα 

εγγπεζνύλ νη ηνπξθηθέο αξρέο ηελ αζθάιεηα ησλ 

ξσκηώλ - νη δνινθνλίεο ηνπ Αληώλαγα θαη ηνπ 

Δζηξέθ κπέε ηνπο είραλ θνβίζεη. Έγηλε επηηόπνπ κηα 

επηηξνπή απ’ ην Βαζίιε Ωλάζε, ην Φαηδή Λενληή, 

ην θαξκαθνπνηό Τζακπάδε - πνπ είρε αληηθαηαζηή-

ζεη ηνλ Κσζηή Σνθηαλόπνπιν - θαη ηνλ παλύςειν 

Μάλζν Κεξακηδά, ηδηνθηήηε ηνπ κεγάινπ αιεπξόκπ-

ινπ έμσ απ’ ηελ πόιε, πνπ είρε πάξεη ηε ζέζε ηνλ 

Σαξξή. Όηη εηνηκάδνληαλ λα βγνπλ, αθνύζηεθαλ 

ππξνβνιηζκνί. Ξαλαθάζεζαλ ηαξαγκέλνη. Μήπσο 

εηνίκαδαλ θαη εδώ νη ηνύξθνη θαλέλα παηαηξάθ, γηα 

λα ζπείξνπλ ην ηξόκν; 

Κάπνηα ώξα μεζαξξεύηεθε ν Βαζίιεο Ωλάζεο βγαί-

λνληαο πξώηνο. Τν αθνινύζεζαλ θνηηάδνληαο θν-

βηζκέλνη δεμηά-αξηζηεξά. Ο θεληξηθόο δξόκνο ινπ-

δόηαλ ζ’ έλα αζεκέλην θσο. Οη ζθίνπξνη, μαθληα-

ζκέλνη απ’ ηηο αληαύγεηεο ηνπ θεγγαξηνύ πάλσ ζηα 

δέληξα, πεδνύζαλ λεπξηθνί από θισλί ζε θισλί. 

Σηελ αηκόζθαηξα μερύλνληαλ κπξσδηέο απ’ ηηο 

ηξηαληαθπιιηέο ηνπ πίζσ δξόκνπ... 

 
«παηδηά ηοσ ήιηοσ θαη ηες ζάιαζζας [Σα]». 
΢πιινγή δηεγεκάησλ ηνπ Γηάλλε Μαγθιή, πνπ 

θπθινθόξεζε ζε πξώηε έθδνζε ην 1963. 

«Παηδηάηηθα ηραγούδηα». Πνηεηηθή ζπιινγή 

ηνπ θαηεμνρήλ ζπγγξαθέα ζεαηξηθώλ έξγσλ Βαζί-

ιε Ρώηα, πνπ θπθινθόξεζε ζε πξώηε έθδνζε ην 

1943, θαηά ηε δηάξθεηα ηεο γεξκαληθήο θαηνρήο. 

«Παηδηθά παρακύζηα». ζπιινγή παξακπζηώλ 

ηνπ πνηεηή Γεσξγίνπ Γξνζίλε, επηθαλνύο εθπξν-

ζώπνπ ηεο ιεγόκελεο λέαο αζελατθήο ζρνιήο, πνπ 

θπθινθόξεζε ζε πξώηε έθδνζε ην 1882. 

«Παηδηθό». Πνίεκα από ηελ ηξίηε θαη ηειεπηαία 

πνηεηηθή ζπιινγή ηνπ Κώζηα Καξπσηάθε 

«Διεγεία θαη ΢άηηξεο» (βι.ι.). 

«παηδοκάδωκα [Σο]». Ηζηνξηθό δξάκα ηνπ 

ινγνηέρλε θαη ηζηνξηνγξάθνπ-ηζηνξηνδίθε Γεκεη-

ξίνπ Κακπνύξνγινπ, πνπ δεκνζηεύηεθε ζηελ Αζή-

λα ην 1896. 
«Παητλίδηα η’ οσραλού θαη ηοσ λερού». Πνη-

εηηθή ζπιινγή ηνπ Γηάλλε Ρίηζνπ, πνπ θπθινθό-

ξεζε ζε πξώηε έθδνζε ην 1964.  
«παιάβρες ηες θσρα-Ροδαιίλας [Οη]». Πνηε-

ηηθή ζπιινγή ηεο Διέλεο Βαθαιό, πνπ θπθινθό-

ξεζε ζε πξώηε έθδνζε ην 1984. 
Παιαηά Αζελαϊθή ΢τοιή. Έηζη νλνκάζηεθε 

κηα νιόθιεξε ινγνηερληθή παξάδνζε (πεξίπνπ 

1860-1880), ε νπνία, παξ’ όιε ηε γισζζηθή ηεο 

δπζθακςία (νη πεξηζζόηεξνη εθπξόζσπνί ηεο θηλν-

ύληαη κέζα ζηα αζθπθηηθά πιαίζηα ηεο ιόγηαο 

γιώζζαο) θαη ηε ξνκαληηθή ηεο ηδενιεςία, έρεη λα 

επηδείμεη ζπνπδαίνπο πνηεηέο (Γεκήηξηνο Παπαξ-



ξεγόπνπινο, Αρηιιέαο Παξάζρνο, Αξηζηνκέλεο 

Πξνβειέγγηνο θ.ά.) θαη θπξίσο πεδνγξάθνπο ( ΢ππ-

ξίδσλ Εακπέιηνο, Γεώξγηνο Βηδπελόο, Λέσλ Με-

ιάο θ.ά.), θαζώο επίζεο θαη δξακαηνπξγνύο ( Άγγεινο 

Βιάρνο θ.ά.). 

«Παιαηά καδούρθα ζε ρσζκό βροτής». Πνη-

εηηθή ζπιινγή ηνπ Γηάλλε Ρίηζνπ, πνπ θπθινθό-

ξεζε ζε πξώηε έθδνζε ην 1943. 

«παιαηαί Αζήλαη [Αη]». ΢εκαληηθό ηζηνξηθό 

πόλεκα ηνπ ινγνηέρλε θαη ηζηνξηνγξάθνπ-

ηζηνξηνδίθε Γεκεηξίνπ Κακπνύξνγινπ, πνπ θπθ-

ινθόξεζε ζε πξώηε έθδνζε ζηελ Αζήλα ην 1922. 

«Παιαηαί ακαρηίαη». Πνηεηηθή ζπιινγή ηνπ 

πεδνγξάθνπ θαη ηζηνξηνγξάθνπ-ηζηνξηνδίθε Γε-

κεηξίνπ Κακπνύξνγινπ, πνπ θπθινθόξεζε ζε 

πξώηε έθδνζε ζηελ Αζήλα ην 1874.  

«Παιαηοιόγος Κωλζηαληίλος». Βι.ι. «Κσλ-

ζηαληίλνο Παιαηνιόγνο». 

Παιαηοιόγος Παύιος (1895-1984). Λνγνηέρ-

λεο θαη δεκνζηνγξάθνο, κε ηδηαίηεξα επδόθηκε 

ζεηεία ζην ρξνλνγξάθεκα. Γελλήζεθε ζηελ Κσλ-

ζηαληηλνύπνιε, ζπνύδαζε λνκηθά ζην Παλεπηζηή-

κην Αζελώλ θαη αζρνιήζεθε ζρεδόλ απνθιεηζηηθά 

κε ηε δεκνζηνγξαθία (εξγάζηεθε ζε πνιιέο εθε-

κεξίδεο θαη πεξηνδηθά), όπνπ θαη θαηόξζσζε λα 

δηαθξηζεί κε ηε γιαθπξή θαη ηδηαίηεξα δεθηηθή 

πέλλα ηνπ. ΢ην ζπγγξαθηθό έξγνπ πνπ εθδόζεθε 

κε ηε κνξθή βηβιίνπ πεξηιακβάλνληαη νη ζπιινγέο 

ρξνλνγξαθεκάησλ «Πξώηεο πελληέο», « Δθεκεξί-

δεο», «΢ην πεξηζώξην ηεο δσήο», «Οπο ν ζεόο 

ζπλέδεπμελ», «Δαξηλή πλνή», «Καη δηεγώληαο ηα», 

«Σν εκεξνιόγην ηνπ Κνζκά Παιηνθαηξηλνύ» θαη 

«Σα ελ νίθσ», ηα ζεαηξηθά έξγα «Ζ ηξίηε πξάμε», 

«Ο θόζκνο πνπ έξρεηαη» θαη «Με κεηξάο ηα ρξόλη-

α ζνπ», ηα ηαμηδησηηθά «Αγάπε κνπ Κέξθπξα» θαη 

«Ζ Ρσζία όπσο ηελ είδα» θ.ά. Έρεη ηηκεζεί κε 

Κξαηηθό Βξαβείν Λνγνηερλίαο (1960).  

«παιαηοπωιείο ζηελ Σζηκηζθή [Σο]». Μπ-

ζηζηόξεκα ηεο Κσζηνύιαο Μεηξνπνύινπ, πνπ 

θπθινθόξεζε ζε πξώηε έθδνζε ην 1988. 

Παιακάς Κωζηής (1859-1943). Κνξπθαίνο 

Έιιελαο ινγνηέρλεο, θαηά θύξην ιόγν πνηεηήο, 

δεκηνπξγόο δπν αξηζηνπξγεκάησλ ηεο λενειιελη-

θήο γξακκαηείαο, ηνπ «Γσδεθάινγνπ ηνπ Γύθηνπ» 

θαη ηεο «Φινγέξαο ηνπ Βαζηιηά». Καηά ηε δηαπ-

ξαγκάηεπζε ηνπ άξζξνπ πνπ αθνινπζεί ζα γίλνλ-

ηαη παξαπνκπέο ζε απνζπάζκαηα από ην έξγν ηνπ 

(ηόκνο, ζειίδα) ζηελ έθδνζε: Κσζηήο Παιακάο. 

«Απαληα». Σνκ. Α΄ - Η΢Σ΄. Δπηκέιεηα «Ηδξύ-καηνο 

Κσζηή Παιακά», Μπίξεο. Αζήλα (1962 - 1969).  

1. Η δωή ηοσ. α.  Η Πάηξα .  Γελλήζεθα ζηελ 

Πάηξα ζηα 1859. Πέκπηε, απνκεζήκεξν, ζηηο δύν ε 

ώξα, δεθαηξείο ηνπ Γελάξε. (Γ , 495). Έηζη καο 

παξέδσζε ν ίδηνο ν πνηεηήο ηνλ ηόπν, ην ρξόλν θαη 

ηε κέξα πνπ ζήκαλαλ ηόζα πνιιά γηα ηε λενειιε-

ληθή καο παηδεία θαη ηνλ πνιηηηζκό. Οη γνλείο ηνπ 

θαηάγνληαλ από ην Μεζνιόγγη θη ε γεληά ηνπ, ησλ 

Παιακάδσλ, αξηζκνύζε αξθεηνύο ιόγηνπο κε παιη-

όηεξν θαη πην θεκηζκέλν ηνλ Παλαγηώηε Παιακά 

(1722-1802), πξνπάππν ηνπ πνηεηή, πνπ ε πεξίθε-

κε δηδαζθαιία ηνπ έθαλε γλσζηή ζην παλειιήλην 

ηε ζρνιή πνπ ζπληεξνύζε ε θνηλόηεηα Μεζνινγ-

γίνπ. Γλσζηόο επίζεο δάζθαινο θαη ιόγηνο ππήξμε 

θαη ν παππνύο ηνπ Ησάλλεο, πξσηόηνθνο γηνο θαη 

καζεηήο ηνπ Παλαγηώηε. Ο παηέξαο ηνπ Μηραήι, 

γηνο ηνπ Ησάλλε, ήηαλ δηθαζηηθόο. Ζ κλήκε ηνπ 

πνηεηή καο ηνλ εκθαλίδεη λα δνπιεύεη αθαηάπαπζ-

ηα κπξνζηά ζ’ έλα ζσξό ραξηηά: 

 

κπξνο ζε ραξηηά ην θάληαζκα γλνηαζκέλν ηνπ 

παηέξα... (Ε, 253) 

 

Σε κάλα ηνπ ν πνηεηήο δελ πξόιαβε λα ηελ ραξεί. 

Πέζαλε όηαλ ήηαλ εθηά ρξνλώλ. ΢ηελ ίδηα ειηθία 

έραζε θαη ηνλ παηέξα ηνπ. Απηή ε πξώηκε νξθάληα 

ηνλ ζεκάδεςε βαζηά θαη γηα όιε ηνπ ηε δσή. Σε 

κάλα ηνπ, απηή ηε «ξήγηζζα ηεο πξνθνπήο», κη-

ζνζβεζκέλα κόιηο ηε ζπκάηαη ζηελ «Αζάιεπηε 

Εσή»: 

 

θ’ ε κλήκε κνπ ζαλ όλεηξν ηνπ νλείξνπ πιέθεη 

γιπθεηά κηζνζβπζκέλ’ εηθόλα, κηα κεηέξα... (Γ, 

13) 

 

Απηέο νη πξόσξεο ζηεξήζεηο ζα καο δώζνπλ κηα 

βαζηθή ςπρνινγηθή ζπληζηώζα ηεο πνίεζήο ηνπ. Ο 

Κσζηήο Παιακάο γλσξίδεη ηνλ πόλν θαη ηε ζηέξε-

ζε θαη ζπλαθόινπζα ηε θξνληίδα ηνπ γηα ηνπο 

θάζε ινγήο δπζηπρηζκέλνπο ζα ηε δνύκε ζαλ έλα 

βαζηθό κνηίβν ηεο πνίεζήο ηνπ. 

Αιιά θη ν ηόπνο ηεο γέλλεζήο ηνπ ζεκάδεςε ηνλ 

Παιακά, ε Πάηξα 

 

απηνύ πξσηάλνημα ηα κάηηα κνπ ζηε κέξα (Γ, 13) 

 

πνπ ηελ ηξαγνύδεζε, όπσο θαη θαζεηί πνπ ηνλ 

άγγηδε, ζην πξώην ζνλέην ησλ «Παηξίδσλ» θαη 

ζηελ «Αζάιεπηε Εσή». Δδώ ζα πξέπεη λα ζεκεηώ-

ζνπκε θαη έλα άιιν βίσκα απ’ ηα ρξόληα ηεο Πάη-

ξαο, ζύκβνιν πνπ ζπκππθλώλεη, όπσο ζέιεη ν 

πνηεηήο, όιε ηελ πηθξή εκπεηξία ηνπ ησλ επηά 

πξώησλ ρξόλσλ ηεο δσήο ηνπ : 

 

Κ’ έλα κνλάρα εβάζηαμα, νινδώληαλν,  

θαη ζα λα ηόρε γηα ςπρή ηεο ε ςπρή κνπ. 

Κη απηό είλ’ ε ζάιαζζα, είλ’ ε ζάιαζζα! (Δ, 457) 


